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Empecé a escribir un diario sobre el dolor. Lunes veintidés: empez6 hace unos
dias; una sensacion extrafia y desconocida del lado del muslo, a la altura de la

insercion del fémur.

La idea de que “el arte no tiene género” me parece, sin exagerar, caduca.
Creiamos que el arte era neutro, que representaba a la humanidad; una especie
de creacion divina para el gozo de quienes merecen apreciarlo. Olvidamos o0 no
le dimos tanta importancia al cuerpo que cre6 ese arte que alabamos, y por lo
tanto ignoramos también las condiciones en las que ese cuerpo se pudo

desarrollar.

Martes veintitrés: la espalda baja vuelve a gritar con una intensidad que ya
imaginaba guardada en el pasado, esa zona tan vulnerable donde el Unico

soporte estructural son las vértebras lumbares.

En esta misma linea, la raza o clase social determinan también el proceso y
producto artistico. A nivel global y desde principios del S.XX, el artista, —y nétese
el articulo “neutro”™- cuya obra ha sido mas visibilizada, analizada, reproducida y

apoyada, habita un cuerpo de varon.

Miércoles veinticuatro: soy una detective de mi dolor. Te seguiré, te olfatearé
hasta encontrar las causas. Hoy lo siento ligeramente cargado a la derecha.
También empiezo a sentir como se escurre hacia mi ingle (derecha, siempre mi

lado derecho).

Y no solo eso, un vardon de tez blanca, heterosexual, perteneciente a clases
socioecondémicas medias o0 altas, y sin ninguna discapacidad. ¢Qué ha pasado
entonces con el resto de los cuerpos, en donde cabe su arte? Hay

contraejemplos, claro. Pero la excepcion hace la regla.

Jueves veinticinco: las mafianas son las mas duras; despertar, abrir los 0jos y
darme cuenta de gque al primer indicio de movimiento ese animal fantastico e
invisible me muerde con fuerza la columna, como si fuera su hueso de

desayuno.



Uno de los detonantes de voltear a ver el cuerpo del artista, fueron aquellas
fotografias y videos que Hans Namuth tomé de Jackson Pollock (si: hombre,
blanco, heterosexual) mientras trabajaba en el verano de 1950. El resultado fue

fascinante.

Viernes veintiséis: leo una convocatoria que dice “escribir un ensayo libre sobre
los potenciales expresivos del cuerpo en el arte actual”. Me recuesto en el piso,
trato de relajarme, sentir que mi materia se derrite hacia el centro de la tierra, no
lo logro del todo; ambos lados se sienten muy distintos, como si fueran dos

cuerpos con sus propias historias.

En efecto, la fisicalidad de Pollock resalté en su forma de trabajar: colocar un
lienzo en el piso y luego moverse alrededor de él era algo nunca antes visto, o al
menos, a traves del lente de una camara. Rapidamente esas imagenes fueron
ampliamente difundidas en el contexto angl6fono en revistas populares de arte
como Portofolio y Art News, asi como ese mismo afio los videos proyectados en

el Museo de Arte Moderno de Nueva York?.

Domingo veintiocho: domingo, va casi una semana desde que volvi a recaer,
indago si hay alguna razén en particular que haya detonado que mi cuerpo otra
vez se comunigue conmigo a través del dolor. Escribo desesperada
incesantemente. No lo comprendo (al dolor), me siento sola y perdida en un

laberinto sin salida.

La obra de arte en si misma, el objeto, se volvié de repente menos importante
gue el cuerpo humano del artista realizando la accién. Por lo tanto, la forma en
que el arte era entendido y ‘experienciado’ — en particular las artes visuales
como la produccion de un objeto final de coleccion — cambid. Se siente casi
como el descubrimiento de otro objeto que siempre ha estado alli pero de alguna
manera nunca antes visto: el entendimiento de que el cuerpo necesita accionar,

performar para poder crear.

Martes treinta: los ejercicios diarios me ayudan mucho, me dan esperanza, cada

gue los termino mi pelvis se siente mas amplia, mas abierta, mas receptiva a la

1 Jones, A. (1998). Body art: Performing the subject. Minneapolis, MN: University of Minnesota Press. p.53



comunicacion, agradezco a Moshé. Inspirada principalmente por una charla de
Vivian Abenshushan, experimento diferentes maneras de intervenir la frase
“sobre los potenciales expresivos del cuerpo en el arte actual”, convertirla en

imagen, encontrar sus grietas. La escritura como coreografia.

Catherine Wood sefiala en un articulo reciente: "hay una historia secreta de
performance que se encuentra en muchas de las obras estéticas de la coleccién
de arte moderno: obras que no se parecen en nada al 'arte del cuerpo’, tal vez".
En su vibrante texto de 1995 Coreografiar la historia, Susan Leigh Foster abre

diciendo: “... soy un cuerpo que escribe”.

Jueves dos: observo sentada durante largo rato la postal de Frida que puse en la
pared hace un afio, La columna rota. Ignoro por qué esa se encuentra a la altura

de mis ojos y no la de Marlene Dumas o Carmen Herrera, por ejemplo.

Entonces, asumir la realidad de la existencia corporal y usar el cuerpo como eje
central, punto de partida, 0 medio de la practica creativa, implica una inevitable
confrontacién con preguntas acerca de la historia individual y colectiva del propio
cuerpo. Implica entenderlo como la materia fisica, —con todas sus
potencialidades y cargas significantes—, y por ende implica también entenderlo
como un sitio que ha sido histérica, cultural, racial, linglistica, econémica, sexual

y anatdbmicamente determinado.

Viernes tres: cada dia, durante una hora, mientras estoy recostada en la
fisioterapia, rastreo las sensaciones opuestas de placer y dolor. Me enfoco

particularmente en la frontera, en el instante difuso de cambio.

En ese sentido, podria llegar a una conclusiéon de medio camino, que de por si
es politicamente incomoda: mi cuerpo no me pertenece, no del todo. Los
cuerpos son parte de un sistema mas amplio de representaciones de cuerpos.
(Asi, si yo tengo un cuerpo con vulva y soy joven, existen ya miles de
representaciones impresas sobre ese cuerpo en particular.) La pregunta es

quizas: ¢Como tener agencia sobre la escritura que de manera indeleble se

2Wood, C. (2016). What is Performance Art now? Tate Etc. 38, 54-59 p.58 (T. de A.)
3 Foster, S.L. (1995). Choreographing History. En S.L. Foster (Ed.) Choreographing History. Indiana University Press.
p.291



imprime a cada instante sobre nuestros cuerpos? ¢Como subvertirla,
trastornarla? ¢ Como ser agentes de nuestra propia enunciacion politica desde el

cuerpo y como colectividad?

Domingo cinco: hoy no puedo escribir, me duele demasiado. Fumo. Me pongo

calor. Espero a que el dia termine.

Una de las caracteristicas del arte actual, y en particular el que involucra al
cuerpo de manera mas determinante, es esa curiosidad de extender y mover los
limites; cuestionar y pensar acerca del marco que lo conforma, que lo sostiene.
Podemos imaginar que ese marco esta hecho de un material chicloso, que sin
romperse puede moldearse, transformarse, estirarse en multiples direcciones;
estd en movimiento a diferencia de un marco de marmol en dos dimensiones. No
es que el marco desaparezca, si no que a partir de pensar en el marco se abren

otras posibilidades, y mas importante: otros cuerpos entran en el juego.

Martes siete: por indicacion del doctor empiezo a tomar meloxicam, “un
antiinflamatorio no esteroide que se usa para el tratamiento del dolor o

inflamacion causados por la osteoartritis o la artritis reumatoide.”

Otros cuerpos que ocupan otras latitudes, otros tiempos, otras identidades, otras
lenguas, otras historias, otros géneros, otras genealogias, otras danzas. Por eso
entonces elijo leer antes que escribir. Escuchar antes que hablar. Observar

antes que hacer. Luego entonces bailar. Bailar. Bailar con mi cuerpo y su dolor.

Jueves nueve: observo mis radiografias, la fotografia de mis huesos, el
esqueleto que me constituye plasmado en una imagen. Me conmueve verme por
dentro. También me intriga, me seduce a pensarme y sentirme como un

material.

(Presiento que todo lo que pueda escribir ahora, antes de terminar este breve
texto, -si es que un texto puede estar terminado-, ya estd escrito, ya esta
pensado, ya esta atravesado en otros cuerpos. Otra manera de decirlo es que la
bibliografia de este texto es finita, pero a su vez esta bibliografia tiene otra
bibliografia. Y ese recorrido, ese viaje fractal por entre las grietas es tan amplio

como infinito. Igual que los cuerpos. Igual que el dolor.)



Sabado once: sin duda el meloxicam ha hecho de las suyas, el dolor casi ha
desaparecido por completo. Aun asi tengo otro dolor, ese que no emerge de la

materialidad de mi cuerpo.

Ahi estan los potenciales (expresivos (del cuerpo (en el arte (actual)))): mover la
cabeza y voltear a ver otras historias y genealogias. Las que han sido
sistematicamente excluidas, marginadas, poco o mal representadas. Las que
estan sucediendo ahora mismo mientras escribo, pero también hay que echarse
un clavado y rascar en el pasado, rescatar lo que qued¢ invisibilizado. Esto no
es producto inmediato de mi reflexion; si no parte del pensamiento y sentimiento
colectivo que desde hace muchas décadas se ha estado cuajando y tejiendo a

través de pensadorxs, autorxs, artistas, activistas, personas, multitudes.

Lunes trece: por primera vez entro recostada en un cilindro que se encargara de
diseccionar imagenes detalladas de mi interior, describiendo no so6lo huesos sino
tejidos, musculos, articulaciones. Las imagenes resultantes, -realmente
extraordinarias-, revelan lo que temia: artrosis facetaria entre lumbar cuatro,

lumbar cinco y sacro.

La pregunta de como rescatar lo que nunca fue un objeto queda latente. Aqui es
donde la documentacion y el archivo para las artes del cuerpo es de vital
importancia. En 2011 Eleonora Fabido fue invitada a colaborar en el proyecto
re.act.feminism #2: a performing archive en el tema del arte del performance en
Latinoamérica en la década de 1960 y 1970. Fabido relata lo dificil que le fue
encontrar referencias, documentacion e historiografias, en particular con el
trabajo de mujeres. Se pregunta: “Cémo hacer visible la magnitud de esta
ausencia de referencias? [...] Cémo un archivo feminista de arte del performance
feminista ‘performea’ la visibilidad y la invisibilidad? Cémo le da espacio a

historias que no fueron documentadas?™.

Miércoles quince: un verbo: cuidarme, cuidarte, cuidarnos.

4 Fabido, E. (2014). Performing feminist archives: A research-in-process on Latin American Performance Art. En B. Knaup
& B. E. Stammer (Eds.) Re.act.feminism#2-A performing archive. Londres, RU: LADA. p.31 (T. de la A.)



Cuando tecleo estas mismas palabras mi cuerpo esta cambiando. Como un fruto
gue a través de las horas y dias cambia su color, su consistencia, su textura.
Espero. Respiro. Observo la linea parpadeante, (no mas). Ahora si. No. Ahora...
imposible. Quizas lo mas correcto seria: observé la linea parpadeante hace unos
segundos en espera de que mis dedos siguieran presionando los plasticos en
forma de tecla que tienen pintados encima unos simbolos que aprendi desde

nifia y que me permiten ahora conceptualizar esto que siento. Asi.

Sabado dieciocho: Tengo ahora una punzada leve y constante que puedo
localizar con tremenda exactitud. Pienso en una pieza que incluya como material
todas aquellas radiografias que me han sacado en la vida; incluyendo aquella

primera, la fractura expuesta de radio y cubito que tuve a los doce afos.

LY B98;&—<W Naf' - /6 T —lll @ A~ woW 0=BS YICE ¢ BPGS

Martes veintiuno: el doctor me dice que no necesito una operacién, que puedo
volver a una vida normal y sin dolor si fortalezco lo suficiente los masculos que
rodean a la columna, especialmente L4, L5 y sacro; sin embargo, también me
dice categoricamente que los discos desgastados entre esas vértebras no se
regeneran; sentipienso confusa que él no sabe lo que conlleva la vida normal de

una bailarina.

Escribir sobre el cuerpo, metaféricamente.
Escribir sobre el cuerpo, literalmente.
Escribir sobre el cuerpo, encarnadamente.
Escribir sobre el cuerpo, ampliamente.
Escribir sobre el cuerpo, colectivamente.
Escribir sobre el cuerpo, cuidadosamente.
Escribir sobre el cuerpo, descaradamente.

Elegir qué y quienes escriben sobre él.

Miércoles veintidos: entre sollozos y un instante de arrebato pienso que no voy a
poder volver a bailar nunca mas, al dia siguiente mi padre me dice: “mas bien

vas a tener que bailar toda tu vida”.
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