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Empecé a escribir un diario sobre el dolor. Lunes veintidós: empezó hace unos 

días; una sensación extraña y desconocida del lado del muslo, a la altura de la 

inserción del fémur.  

 

La idea de que “el arte no tiene género” me parece, sin exagerar, caduca. 

Creíamos que el arte era neutro, que representaba a la humanidad; una especie 

de creación divina para el gozo de quienes merecen apreciarlo. Olvidamos o no 

le dimos tanta importancia al cuerpo que creó ese arte que alabamos, y por lo 

tanto ignoramos también las condiciones en las que ese cuerpo se pudo 

desarrollar.  

 

Martes veintitrés: la espalda baja vuelve a gritar con una intensidad que ya 

imaginaba guardada en el pasado, esa zona tan vulnerable donde el único 

soporte estructural son las vértebras lumbares.  

 

En esta misma línea, la raza o clase social determinan también el proceso y 

producto artístico. A nivel global y desde principios del S.XX, el artista, –y nótese 

el artículo “neutro”– cuya obra ha sido más visibilizada, analizada, reproducida y 

apoyada, habita un cuerpo de varón.  

 

Miércoles veinticuatro: soy una detective de mi dolor. Te seguiré, te olfatearé 

hasta encontrar las causas. Hoy lo siento ligeramente cargado a la derecha. 

También empiezo a sentir como se escurre hacia mi ingle (derecha, siempre mi 

lado derecho).  

 

Y no sólo eso, un varón de tez blanca, heterosexual, perteneciente a clases 

socioeconómicas medias o altas, y sin ninguna discapacidad. ¿Qué ha pasado 

entonces con el resto de los cuerpos, en dónde cabe su arte? Hay 

contraejemplos, claro. Pero la excepción hace la regla. 

 

Jueves veinticinco: las mañanas son las más duras; despertar, abrir los ojos y 

darme cuenta de que al primer indicio de movimiento ese animal fantástico e 

invisible me muerde con fuerza la columna, como si fuera su hueso de 

desayuno. 

 



Uno de los detonantes de voltear a ver el cuerpo del artista, fueron aquellas 

fotografías y videos que Hans Namuth tomó de Jackson Pollock (sí: hombre, 

blanco, heterosexual) mientras trabajaba en el verano de 1950. El resultado fue 

fascinante.  

 

Viernes veintiséis: leo una convocatoria que dice “escribir un ensayo libre sobre 

los potenciales expresivos del cuerpo en el arte actual”. Me recuesto en el piso, 

trato de relajarme, sentir que mi materia se derrite hacia el centro de la tierra, no 

lo logro del todo; ambos lados se sienten muy distintos, como si fueran dos 

cuerpos con sus propias historias. 

 

En efecto, la fisicalidad de Pollock resaltó en su forma de trabajar: colocar un 

lienzo en el piso y luego moverse alrededor de él era algo nunca antes visto, o al 

menos, a través del lente de una cámara. Rápidamente esas imágenes fueron 

ampliamente difundidas en el contexto anglófono en revistas populares de arte 

como Portofolio y Art News, así como ese mismo año los videos proyectados en 

el Museo de Arte Moderno de Nueva York1. 

 

Domingo veintiocho: domingo, va casi una semana desde que volví a recaer, 

indago si hay alguna razón en particular que haya detonado que mi cuerpo otra 

vez se comunique conmigo a través del dolor. Escribo desesperada 

incesantemente. No lo comprendo (al dolor), me siento sola y perdida en un 

laberinto sin salida.  

 

La obra de arte en sí misma, el objeto, se volvió de repente menos importante 

que el cuerpo humano del artista realizando la acción. Por lo tanto, la forma en 

que el arte era entendido y ‘experienciado’ – en particular las artes visuales 

como la producción de un objeto final de colección – cambió. Se siente casi 

como el descubrimiento de otro objeto que siempre ha estado allí pero de alguna 

manera nunca antes visto: el entendimiento de que el cuerpo necesita accionar, 

performar para poder crear. 

 

Martes treinta: los ejercicios diarios me ayudan mucho, me dan esperanza, cada 

que los termino mi pelvis se siente más amplia, más abierta, más receptiva a la 

 
1 Jones, A. (1998). Body art: Performing the subject. Minneapolis, MN: University of Minnesota Press. p.53 

 



comunicación, agradezco a Moshé. Inspirada principalmente por una charla de 

Vivian Abenshushan, experimento diferentes maneras de intervenir la frase 

“sobre los potenciales expresivos del cuerpo en el arte actual”, convertirla en 

imagen, encontrar sus grietas. La escritura como coreografía. 

 

Catherine Wood señala en un artículo reciente: "hay una historia secreta de 

performance que se encuentra en muchas de las obras estáticas de la colección 

de arte moderno: obras que no se parecen en nada al 'arte del cuerpo', tal vez"2. 

En su vibrante texto de 1995 Coreografiar la historia, Susan Leigh Foster abre 

diciendo: “... soy un cuerpo que escribe”3. 

 

Jueves dos: observo sentada durante largo rato la postal de Frida que puse en la 

pared hace un año, La columna rota. Ignoro por qué esa se encuentra a la altura 

de mis ojos y no la de Marlene Dumas o Carmen Herrera, por ejemplo.  

 

Entonces, asumir la realidad de la existencia corporal y usar el cuerpo como eje 

central, punto de partida, o medio de la práctica creativa, implica una inevitable 

confrontación con preguntas acerca de la historia individual y colectiva del propio 

cuerpo. Implica entenderlo como la materia física, –con todas sus 

potencialidades y cargas significantes–, y por ende implica también entenderlo 

como un sitio que ha sido histórica, cultural, racial, lingüística, económica, sexual 

y anatómicamente determinado. 

 

Viernes tres: cada día, durante una hora, mientras estoy recostada en la 

fisioterapia, rastreo las sensaciones opuestas de placer y dolor. Me enfoco 

particularmente en la frontera, en el instante difuso de cambio. 

 

En ese sentido, podría llegar a una conclusión de medio camino, que de por sí 

es políticamente incómoda: mi cuerpo no me pertenece, no del todo. Los 

cuerpos son parte de un sistema más amplio de representaciones de cuerpos. 

(Así, si yo tengo un cuerpo con vulva y soy joven, existen ya miles de 

representaciones impresas sobre ese cuerpo en particular.) La pregunta es 

quizás: ¿Cómo tener agencia sobre la escritura que de manera indeleble se 

 
2 Wood, C. (2016). What is Performance Art now? Tate Etc. 38, 54-59 p.58 (T. de A.) 
3  Foster, S.L. (1995). Choreographing History. En S.L. Foster (Ed.) Choreographing History. Indiana University Press. 
p.291 
 



imprime a cada instante sobre nuestros cuerpos? ¿Cómo subvertirla, 

trastornarla? ¿Cómo ser agentes de nuestra propia enunciación política desde el 

cuerpo y como colectividad? 

   

Domingo cinco: hoy no puedo escribir, me duele demasiado. Fumo. Me pongo 

calor. Espero a que el día termine. 

 

Una de las características del arte actual, y en particular el que involucra al 

cuerpo de manera más determinante, es esa curiosidad de extender y mover los 

límites; cuestionar y pensar acerca del marco que lo conforma, que lo sostiene. 

Podemos imaginar que ese marco está hecho de un material chicloso, que sin 

romperse puede moldearse, transformarse, estirarse en múltiples direcciones; 

está en movimiento a diferencia de un marco de mármol en dos dimensiones. No 

es que el marco desaparezca, si no que a partir de pensar en el marco se abren 

otras posibilidades, y más importante: otros cuerpos entran en el juego.  

 

Martes siete: por indicación del doctor empiezo a tomar meloxicam, “un 

antiinflamatorio no esteroide que se usa para el tratamiento del dolor o 

inflamación causados por la osteoartritis o la artritis reumatoide.” 

 

Otros cuerpos que ocupan otras latitudes, otros tiempos, otras identidades, otras 

lenguas, otras historias, otros géneros, otras genealogías, otras danzas. Por eso 

entonces elijo leer antes que escribir. Escuchar antes que hablar. Observar 

antes que hacer. Luego entonces bailar. Bailar. Bailar con mi cuerpo y su dolor.  

 

Jueves nueve: observo mis radiografías, la fotografía de mis huesos, el 

esqueleto que me constituye plasmado en una imagen. Me conmueve verme por 

dentro. También me intriga, me seduce a pensarme y sentirme como un 

material.  

 

(Presiento que todo lo que pueda escribir ahora, antes de terminar este breve 

texto, -si es que un texto puede estar terminado-, ya está escrito, ya está 

pensado, ya está atravesado en otros cuerpos. Otra manera de decirlo es que la 

bibliografía de este texto es finita, pero a su vez esta bibliografía tiene otra 

bibliografía. Y ese recorrido, ese viaje fractal por entre las grietas es tan amplio 

como infinito. Igual que los cuerpos. Igual que el dolor.) 



 

Sábado once: sin duda el meloxicam ha hecho de las suyas, el dolor casi ha 

desaparecido por completo. Aún así tengo otro dolor, ese que no emerge de la 

materialidad de mi cuerpo. 

 

Ahí están los potenciales (expresivos (del cuerpo (en el arte (actual)))): mover la 

cabeza y voltear a ver otras historias y genealogías. Las que han sido 

sistemáticamente excluidas, marginadas, poco o mal representadas. Las que 

están sucediendo ahora mismo mientras escribo, pero también hay que echarse 

un clavado y rascar en el pasado, rescatar lo que quedó invisibilizado. Esto no 

es producto inmediato de mi reflexión; si no parte del pensamiento y sentimiento 

colectivo que desde hace muchas décadas se ha estado cuajando y tejiendo a 

través de pensadorxs, autorxs, artistas, activistas, personas, multitudes. 

 

Lunes trece: por primera vez entro recostada en un cilindro que se encargará de 

diseccionar imágenes detalladas de mi interior, describiendo no sólo huesos sino 

tejidos, músculos, articulaciones. Las imágenes resultantes, -realmente 

extraordinarias-, revelan lo que temía: artrosis facetaria entre lumbar cuatro, 

lumbar cinco y sacro. 

 

La pregunta de cómo rescatar lo que nunca fue un objeto queda latente. Aquí es 

donde la documentación y el archivo para las artes del cuerpo es de vital 

importancia. En 2011 Eleonora Fabião fue invitada a colaborar en el proyecto 

re.act.feminism #2: a performing archive en el tema del arte del performance en 

Latinoamérica en la década de 1960 y 1970. Fabião relata lo difícil que le fue 

encontrar referencias, documentación e historiografías, en particular con el 

trabajo de mujeres. Se pregunta: “Cómo hacer visible la magnitud de esta 

ausencia de referencias? [...] Cómo un archivo feminista de arte del performance 

feminista ‘performea’ la visibilidad y la invisibilidad? Cómo le da espacio a 

historias que no fueron documentadas?”4.  

 

Miércoles quince: un verbo: cuidarme, cuidarte, cuidarnos. 

 

 
4 Fabião, E. (2014). Performing feminist archives: A research-in-process on Latin American Performance Art. En B. Knaup 
& B. E. Stammer (Eds.) Re.act.feminism#2-A performing archive. Londres, RU: LADA. p.31 (T. de la A.) 
 

 



Cuando tecleo estas mismas palabras mi cuerpo está cambiando. Como un fruto 

que a través de las horas y días cambia su color, su consistencia, su textura. 

Espero. Respiro. Observo la línea parpadeante, (no más). Ahora sí. No. Ahora… 

imposible. Quizás lo más correcto sería: observé la línea parpadeante hace unos 

segundos en espera de que mis dedos siguieran presionando los plásticos en 

forma de tecla que tienen pintados encima unos símbolos que aprendí desde 

niña y que me permiten ahora conceptualizar esto que siento. Así. 

 

Sábado dieciocho: Tengo ahora una punzada leve y constante que puedo 

localizar con tremenda exactitud. Pienso en una pieza que incluya como material 

todas aquellas radiografías que me han sacado en la vida; incluyendo aquella 

primera, la fractura expuesta de radio y cúbito que tuve a los doce años. 

 

⤓¶ 卤§;&↼ݕẅ Ņ۾ğ’,۔ێۑ /鹾 Ǝ →业 ও不 ফʋẂ ۻẞ⤥ ƳĩŒ ⇙丙 ßÞ كق 

 

Martes veintiuno: el doctor me dice que no necesito una operación, que puedo 

volver a una vida normal y sin dolor si fortalezco lo suficiente los músculos que 

rodean a la columna, especialmente L4, L5 y sacro; sin embargo, también me 

dice categóricamente que los discos desgastados entre esas vértebras no se 

regeneran; sentipienso confusa que él no sabe lo que conlleva la vida normal de 

una bailarina.  

 

Escribir sobre el cuerpo, metafóricamente.  

Escribir sobre el cuerpo, literalmente.  

Escribir sobre el cuerpo, encarnadamente. 

Escribir sobre el cuerpo, ampliamente. 

Escribir sobre el cuerpo, colectivamente. 

Escribir sobre el cuerpo, cuidadosamente. 

Escribir sobre el cuerpo, descaradamente. 

Elegir qué y quienes escriben sobre él. 

 

Miércoles veintidós: entre sollozos y un instante de arrebato pienso que no voy a 

poder volver a bailar nunca más, al día siguiente mi padre me dice: “más bien 

vas a tener que bailar toda tu vida”. 

 



materia    relación     escritura     coreografía   experimentación 

 

Sobre la materia expresiva del cuerpo en el arte actual.  

Sobre los potenciales materiales del cuerpo en el arte actual. 

Sobre los potenciales expresivos de la materia en el arte actual  

Sobre los potenciales expresivos del cuerpo en la materia actual. 

Sobre los potenciales expresivos del cuerpo en el arte material. 

 

Sobre la relación expresiva del cuerpo en el arte actual. 

Sobre los potenciales de relación del cuerpo en el arte actual. 

Sobre los potenciales expresivos de las relaciones en el arte actual. 

Sobre los potenciales expresivos del cuerpo en la relación actual. 

Sobre los potenciales expresivos del cuerpo en el arte de relación. 

 

Sobre la escritura expresiva del cuerpo en el arte actual. 

Sobre los potenciales de escritura del cuerpo en el arte actual. 

Sobre los potenciales expresivos de la escritura en el arte actual. 

Sobre los potenciales expresivos del cuerpo en la escritura actual. 

Sobre los potenciales expresivos del cuerpo en el arte de la escritura. 

 

Sobre la coreografía expresiva del cuerpo en el arte actual. 

Sobre los potenciales coreográficos del cuerpo en el arte actual. 

Sobre los potenciales expresivos de la coreografía en el arte actual. 

Sobre los potenciales expresivos del cuerpo en la coreografía actual. 

Sobre los potenciales expresivos del cuerpo en el arte de la coreografía. 

 

Sobre la experimentación expresiva del cuerpo en el arte actual. 

Sobre los potenciales experimentales del cuerpo en el arte actual. 

Sobre los potenciales expresivos de la experimentación en el arte actual. 

Sobre los potenciales expresivos del cuerpo en la experimentación actual. 

Sobre los potenciales expresivos del cuerpo en el arte experimental. 

 

 
 

Coral Montejano Cantoral 
escribir sobre otro dolor 

Julio 2020 


